这一天(外一首)

这一天，妻子起床

拖地，洗漱，误了早饭，跑了

一公里上班路

这一天，妻子继续饿着肚子

坐上两个小时的班车，跟一个客户

聊天，陪笑，签合同

这一天，我给她打了二十二个电话

没接。发了二十二遍牢骚

心纠了一次又一次

这一天，妻子披着暮色敲开了家门

径直扑倒在床上

不吃饭，不喝水，不说话

这一天，只为一个月两千元的工资

她已不属于自己了

这一天，我把一辈子的爱全给了她

采板栗

你用剪刀

从板栗树上剪下一只

板栗球

叫我接住，然后

扒开里面的籽

一点点揭去籽上的皮

让它露出雪白的肉

放进你嘴里

尽管是

像刺猬一样的果实

你却嚼得有滋有味

而我，捧着被刺伤的手

背过面，掉下了

幸福的泪