建筑读书笔记：走进安藤的光与水

1走近安藤

安藤忠雄是一位自学成才的建筑师，观察生活和游历世界是安藤认识、感受建筑，进而理解、创作建筑的最好导师。安藤在《安藤忠雄论建筑》中写到：“真正要体验建筑，不是通过媒体，而是要通过自己的五官来体验其空间，这一点比什么都重要。”

安藤忠雄的建筑作品外表冷峻，用材简单，被人们称为“体验的建筑”。简洁的几何外观和丰富的内部空间赋予安藤建筑“含而不露”的双重特质。对此安藤说到：“为了获取生活的丰富，我追求一种简洁的美学，我的建筑也具有几何的简洁性，但我通过引入不同因素追求复杂性，这种混合正是人和自然存在的真实状态。……材料使用要尽可能简单，才能将隐藏在空间构成背后的设计意图清晰地表达出来。”安藤一直努力将风、光、水等自然元素引入到他的混凝土作品中去，进而营造“丰富的真实与出其不意的幻觉。”京都府立陶板名画庭、兵库县立美术馆、光的教会和大阪府立狭山池博物馆，每一个作品都充分展示了安藤将自然的真实与虚幻巧妙引借于建筑，缔造空间艺术的设计才能。

2安藤之光

正如安藤所言，混凝土是实现光线创造空间的最适合材料。大面积的灰色混凝土墙面以建筑材料的原质和本色完美地衬托出光与影的变幻莫测；温暖的光线柔化了冰冷僵硬的混凝土墙面，消减了墙的沉闷厚重。原本粗糙的混凝土在安藤的建筑中是细腻柔和的，我们看到混凝土墙面光洁平滑，这主要得益于施工时的高度精确和一丝不苟的细部处理。在安藤的建筑中，天窗常位于墙与屋顶的结合处，以一种不引人注目的缝隙形式将光线引入，提亮了墙面，显示出墙的独立性。还有一些窗位置很低，从低处进入的光线照亮地板，使墙壁失去了支撑的视觉意义，转换成一种围合空间的符号，从而稀释了墙壁的存在感。墙的现实性在光与影的变幻中消失了，人所感受到的真实存在正是墙所围合的空间。

光在安藤建筑中联系与分化空间，引领人的活动路线，表达时间的流逝，光更是渲染空间氛围的画笔。光的教会是安藤建筑运用光的经典之作。该建筑座落于大阪茨木市北春日丘一个静谧的居住区内。日本的城市很安静，居住区更是如此。居住区地势起伏较大，街道、建筑、绿化依势布局，尺度节制而宜人。居住区内都是两至三层的独幢住宅，外观质朴但绝无雷同。光的教会建造在一块高于路面的基地上。安藤并未因为教会是宗教建筑就欲使建筑“鹤立于鸡群”，而是采用了同样简洁质朴的混凝土矩形体量，交融于环境。从室外望去，整幢建筑包括那混凝土墙面上著名的十字开口都掩映在葱茏绿色之中隐约可现，只在街道与场地入口转角处的墙面上方安置了一枚金属十字架，昭示着该建筑不同于民居的使用性质。

尽管光的教会对国内每一位建筑师都是耳熟能详，笔者此前也多次研读过相关资料，但当我们穿过那片与矩形平面呈15°角的混凝土独立壁体依次步入祷告室时，心灵依然受到强烈的震撼。祷告室光线幽暗，安藤在该空间一共设置了三处尺度、作用各不同的窗子。

①斜墙在与北墙相交处留有竖向窄窗，一抹日光照亮入光的十字光与管风琴口，在引领人流活动路线的同时给依墙而立的管风琴送来神秘的光影。未触琴弦，天堂之声已似轻拂耳畔。