最好玩的玩具

我的童年是在贫瘠闭塞的大西北腹地度过的。

可我从来不觉得缺玩具。我能趴窗户边看云看一下午，因为，我讲我看到了什么时，我爸都会听。

我爸就是我最好的玩具。他就是我的机器猫，功能齐全，寓教于乐，安全又有趣，还能自主创新，那真是全宇宙最赞的，没有之一。

从小，我爸就是我最好的朋友，而且玩得很投入很有细节，比如给我当马骑，他还会尥蹶子把我摔下来，以增加真实感。

我坐他肩膀上，假装驾驶机器人，揪左耳朵左转，揪右耳朵右转，他有时候会假装死机或乱码，故意装瘫痪。

扮成船，我坐他肚子上，可以抓着他胳膊划桨。

他跟我妈领我散步，一手牵一个，走两步突然使劲，我脚就悬空被他们拎起来了――我管这个叫“打溜溜”。

在我小得还可以放进一个脸盆里的时候，有一年下大雪，被我爸妈包成粽子，和两只“小熊”一起连盆放在一块木板上，我爸在板上绑根绳子，在雪里拉着我“坐雪橇”。

每年春天给我做一个风筝，教我做风车，教我磨刀的技巧，还教我如何往暖瓶里灌开水――以及，万一烫着手，该冲哪个角度把水壶扔出去。至今我都记得第一次灌开水时的心情啊――很紧张，很危险，很谨慎，大冒险有没有？

小学四年级教我打拳，让我学会利用“身高优势”――从下往上进攻，以及如何依靠灵活占据优势。要知道，对手无缚鸡之力的我来说，厉害之处在于那改变了我的思维方式啊！若干年后，高中体育课，有次我跟我的好朋友摔跤玩，她一米七多，居然被我死死制服在体操垫上不能翻身，连体育老师都来围观了。身为一个哈比人，我有多激动啊你们知道吗？

现在想来我爸肯定是文艺青年，他看《悲惨世界》知道洋娃娃对女孩子有多重要之后，每次给我买娃娃，都会给我堂妹也买一个。他应该也是二逼青年，除了娃娃也给我买变形金刚、枪。

有一年买了个一“火箭筒”――用大号乒乓球做子弹的，打足气，扛在肩上发射。那年夏天，一个景象就是，一群穿着花裙子的小姑娘，扛着枪，据守楼道高处，打得楼下一群小男孩屁滚尿流……

小时候我又乖又调皮，可闯了祸从来没被惩罚过。

记得有一年跟几个小姑娘，放学后跑到排洪沟跳沙坑，那其实是一个工地倾倒土石方的地方，我们从路边往沟里跳――顺着沙土滑滚下去，玩得那叫个昏天黑地，投入忘我，结果裤子都磨破了。天快黑了才回家，半道遇到那两位的爸爸，都是给提溜着耳朵回去的。巧的是，跟她俩分开时正撞上我爸出来买饼，我以为我也惨了，谁知他笑呵呵的，见我一头沙子只问了一句，多余的话没有，只说晚上有好吃的，就领我去买饼了。这辈子我都忘不了，人生第一碗羊肉泡馍！

说起跟我爸的趣事，我能眉飞色舞没完没了。

其实重要的从来不是有什么玩具，而是跟谁、玩怎样的游戏。

爸爸从没让我失望过，哪怕他现在老了，背不动我了，也不能再替我摆平一切了……但是但是，他永远爱我啊！