宽阔及其他(组诗)
我愿是河流
杭州湾北部的平原深处
大大小小的河流，直来直去多年
即使闪光也如此沉默
在早晨、中午、黄昏、子夜
始终保持着一样的容颜
保持着世界上最纯情的友谊
我常常爱在它们碰头的地方
蹲下，站起，注视空寂的河面
缓缓漂过的浮草，或旧瓶子
想一切从哪里来，又会去哪里
有时也看群飞的水鸟
切割视线，充满欢乐的鸣叫
在原野上起伏如麦浪
我甚至忘记了时间的忠告
固执地领着其中的某一条河流
向更空寂的远处，默默地走
风雅
院子里最后一棵老树终于发了芽
春天即将过去
暖风渐热，持续地吹拂……
我越来越喜欢独自坐在星空下
那张露天的木椅上（有几根木条已朽坏）
我潦草地坐着，想一些
不着边际的事情
夜深的时候，会看见闪烁的星星
在朦胧的天幕朝我挤眉弄眼
这样的美意，近乎奢侈
就像我好久不曾在意那棵发芽的老树
它自在地绿着，以一种大雅的姿态
打发我这无聊的每一日
清洁诗
我小心地把碗筷收进水槽里
我轻拿轻放的下一步，它们心领神会
它们睁大眼睛，看我洗去
身上的油污
水哗哗流着，它们哐当响着
我获得了快乐
仿佛刚刚洗去是我犯下的过错
好雨知时节
一阵猴急的雷声……
赶在闪电前头，他扯过被角盖住她的胸
鸡就叫了，叫得他发虚
立夏不下，犁耙高挂
她催他：快点、快点、快点啊
她的号吟撑开黎明;他两腿晃颤
山塬上，早起的秧鸡闹得欢
牛埋着头，鼻息粗重
狗日的雨，你下啊！话堵在喉咙口
他操起鞭子，抽打牛屁股
满山的红杜鹃，闪开一条迷蒙的路
他感到裆里很空，她宠爱的
如烧红的铧铁的男根，像被风咬走
雨下旱田垛，妹妹掏心窝
闪电剥开山歌的肚兜
哗哗的雨，白晃晃的，比精液浓稠
跑圈儿
夜晚。儿子学打乒乓球
我到楼下的操场跑步……身体
像一具散架的风车
跑第一圈儿
突然想起刚去世的老韩才六十六岁
莫不是应了谚语
祸害千年在，好人命不长
跑第二圈儿
想起梁小斌病危京城，双目失明
十年前，我的一篇随笔言及他的处境
体制内外，冰火两重天
跑第三圈儿
我想到离乡的父母，无业，无低保
劳碌命，一身病
每天都紧皱眉头吃饭和吃药
总爱说活着给我添了麻烦
跑第四圈儿
我满脑子空白，实在跑不动了
计划的第五圈儿不得不放弃
是啊，一辈子谁能跑到头？我听到
自己的呼吸，像耕完
五亩地的一头老牛的喘息
但我不能倒下
对于家人，我一倒天就塌下来
跑不动就走，拼老命，也得走……
在路上
过马路时，母亲搂住我的胳膊
车流滚滚……她像遭遇野兽一样惊恐
当心哦！母亲提醒我
一场全髋置换手术将她救回人海里
失而复得地站立
点燃她眼中的光泽
当心！等等！不抢……
她一再要我慢，慢得像不知所终的光阴
恭让车子们鸣笛而过
春天的暖风，摇落樟树上的枯叶
哗哗声席卷着刚刚清扫干净的路面
母亲搂我胳膊的手更用力了
等……等！她急促，上气不接下气
重复着对我的叮嘱
我们无措地站在路口，呼啸的市声
瞬间，就把我俩淹没
海岸线
黄昏里的海岸线，在咸腥的风里
扭动白晃晃的身段
从远到近，又从近到远
甩出银亮的魂魄，唱着无名的歌
走过绵软的海滩
这些习惯在海水里漂泊的沙
被光阴抛弃在命运的岸边
或是为了一份如我们贪恋的闲情
趁着夜色，悄悄摸上来
在这儿，在那儿
将匆忙的脚步急切停下
而大海，发出沉闷的喘息
仿佛累乏的旅人
席地坐在无边的夜色里
眼神茫然，静静观望运转的星辰
弯弯曲曲的海岸线
多像这些年我双脚走过的路
漫长而遥远。脚下的沙
因为我的到来，干净而冰凉
它们被我的沉默踩踏着
连咯吱咯吱的闷响，也已省略
我们离自己有多远
说是春分已过，就一阵摇晃！我在灯下写作
他们在外面的某处猜拳：“哥俩好呀，八匹马啊！”
博友应该很年轻，不知是男是女，是否是诗人
好几段分行的文字，桃花一样灼灼其华
配乐动听，把我停在尾音下滑的某个坡度
我更愿意她是女的，留住了让我们无奈的青春
我祈愿她在“骄傲地活着，绿油油地活着”
几个钟头前的黄昏，我从天桥上走过
一个胡子拉碴的吉他手，手腕扎着红绸
在晚风中弹唱《春天里》，我朝他笑了笑
发现他专注的眼神多么空洞，黑夜来临的景象
匆匆的人流一样，我们的心事一样
他的身旁，站着一个皱巴巴的蛇皮口袋
握着它的人，眼里闪着泪花儿
脸上也是胡子拉楂，胡子占据的脸，像换季的牧
场
我加快脚步，去赶赴一场家庭聚会
周末晚上，扫街的人，在车灯下刺目地发光
早开的花朵，在他们身旁悠悠落下
这是怎样的一种节奏呢？我怎么总是慢不下来
一晃就已回家，捕捉与我知遇的文字
灯下，回环的乐音倏忽稀薄，转而浑厚
我仿佛被什么劫持很远，让惦记我的人找不到下
落
发光的人
春天升高的星空
在树梢。发情的叶子开始做梦
水流自远方
青黛的地平线被放蜂人拽在手里
那是一个发光的人
他从我们的身体里经过
没有印痕
我们是多么爱惜自己
风把故乡吹进心里，无人是异客
山行
走到山顶，我的光头汗水涔涔
搭在肩头的衣衫，被风吹散。我红着脸
仰望飘云
雀鸟欢腾，林荫里响起断断续续的应答声
山涧的流水，送走一批香客
又迎来一片嘈杂
究竟哪一条来路，模仿了我的指纹
哦，回去，多么奢侈
前路上，我始终找不到勾肩搭背的人
鸟鸣的意义
如果在故乡的山路上，我背篓里的阳光
一定如鸟鸣清脆。可是回忆
终归和生命中不可承受的悲伤一样
异地的风、毛毛雨、混浊的天空
还有我们对祖国的依恋，多么深远广大
又是多么模糊而缥缈啊
每一天出门，我都会皱一下眉头
每一次回家，我的笑一定布满皱纹
现在，我固执地背着我的衰老
如此深深地依赖，被灵魂里的鸟鸣牵引
甲骨
把呼吸埋进时间的泥里
埋进历史的纹路中
冷对刀刃的虚无，把疼痛刻在
遥远的过去，刻在故事的
欲说还休里
日月的鱼尾纹过于消瘦
幽微的汗滴在骨质的平面冒烟
天象运行，仿佛神来之笔
村口的羊群
数来数去，只点得清一二
掌抚，并端详它的静穆
先人的唇齿开始松动
那暗处的尘埃
被烟火点燃，情绪在迅疾斑驳
没有谁能改变黑暗
夜色扑面，羊肠小道上
打着火把的人，像火把在燃烧
夜深沉，众兽出动
都想赶在黎明前，抽走时间的红利
起风了，火势顺着山路盘旋
把前进的轨迹拧成发光的绳索
有人从高高的山崖往下跳
带走喧嚣，留下沉静
像一根火柴划过磷皮后一闪即灭
没有人能够改变黑暗
恰似谁也无法更改灵魂的深度
高处的银河，星光灿烂