2023年雪国读后感(汇总11篇)

写读后感绝不是对原文的抄录或简单地复述，不能脱离原文任意发挥，应以写“体会”为主。如何才能写出一篇让人动容的读后感文章呢？以下是小编为大家准备的读后感精彩范文，希望对大家有帮助!

雪国读后感篇一

我读日本文学是在初中时候。当初语文老师给我介绍了日本小说家星新一，于是从图书馆借来有关他的小说，一读之下，觉得日本小说和国内的小说并无隔阂。之后，我陆续找来日本小说来看，发现自己有点入迷，但真的让我觉得感动的不多。直到借来了川端康成的《雪国》，我才知道真正好的小说是什么样的小说。

我还记得我借来的那本书的样子：它属于二十世纪外国现当代文学丛书里的一本，书的封面上画的是日本风景画。书不厚，除了译者不长的前言外，就是小说，还有川端康成获得诺奖后的那篇著名的演讲。如今他的小说重印，但很少加上这篇文章，不知道为什么。我觉得那是打开川端康成艺术世界的一把钥匙。的确是。

从打开他小说的一霎那，我就被小说优美哀伤的语言所吸引，特别是开头那一句：“穿过县界长长的隧道，便是雪国。夜空下一片白茫茫。火车在信号所前停了下来。”这句话我不知道看了多少遍。每次看的时候，我都不知道怎么给震撼住了。这句子干脆洗练，意境悠远，仿佛一把刀子一样在一瞬间劈开了我对现实世界的距离。直到许多年后，我再回头看自己看过的不少外国小说，真的达到这样境界的还真不多，除了海明威的《老人与海》之外。

而这部小说不是仅仅停留在这样的描写上，更重要的是对爱情的描写。主人公岛村到了雪国之后，遇到了驹子，感觉到了她对他的依恋之情。这在小说里断断续续的细节描写里表现了出来。但岛村似乎没有接受，唯一能接受的仿佛是他自己的感觉。他自己在意的并不是外界给他带来的种种困恼，而是在寻求某种属于他自己的安宁。这却是驹子所不能给予的。因此岛村的态度显得比较游移。他一边要想要对自己的妻子负责，一边又要不辜负驹子的感情，更重要的是他之所以到雪国，是希望自己能够在宽阔无比的大自然中找到属于自己的灵魂栖息地，但这地方给予他了吗？小说没有给出答案。自然这也不必要有答案。

倒是小说另一位女人叶子之死，给整篇小说蒙上了一层无以言说的哀伤。叶子在这篇小说里，占的比重不多，可是她的出现，似乎寄托了作者希望所在。她会照顾好自己身边的人。小说开头对她的描写很细密，讲到了她在照顾一个像她丈夫的人，但到后来就有点淡化了，在小说里若隐若现，直到她自焚身亡，才知道她悲剧为什么出现，但已经于事无补了。而这时作者才点明这是他自己的想法：“人生是徒劳的。”不过小说结尾没有这么说，却是这样写的：“待岛村站稳了脚跟，抬头望去，银河好像哗啦一声，向他的心坎倾泻了下来。”句子显得很沉静，仿佛一切事情都没有发生过一样，但让看明白的人，一下子眼泪就流了出来。好的小说就是这样子的！

仅以内容上看，《雪国》不过是简单的言情故事而已。换了一般作家，肯定沉迷在怎样表现两个女人怎样争风吃醋上，怎样把鸡毛蒜皮的小事无限放大。在语言上啰嗦陈腐，表达言不及意。这样的小说不值得人读第二遍。

而川端康成已经远远超过这些作家。他运用了当时最流行的表现手法：意识流，蒙太奇等方法，把小说散文化，碎片化，将一个普通的故事化腐朽为神奇，让人像读诗歌一样意味无穷。我想这才是真正的作家才能做到的，最重要的是这属于生命写作。川端康成用心血凝结的巨著，使我深深感动。

天地洁净，唯情最美！因此这本书才是我心目中真正的名著。我将永远读下去，读下去。

雪国读后感篇二

有些书就留下这样的气息，引人一再重返，流连不已，川端康成《雪国》读后感。

《雪国》、《千羽鹤》、《古都》的，以文学成就而言，《古都》最是单纯清浅，恍若以京都四季风物作背景的莫扎特的音乐；《千羽鹤》的编织承转亲密而微妙，近乎不着痕迹，以超然的叙述技巧蜿蜒探入内心的幽深世界；相比之下，《雪国》则与两部作品都极不一样，透过那样秉赋强烈、棱角鲜明的虚构，摊开一帧按捺不住却无以寄托的精神映像。

从火车穿过隧道的那一刻开始，就处处看见两相映照的风景：岛村眼睛里的两个女子，驹子徒劳而认真的生，与叶子悲凄而凛冽的死之间，构成亮色与冷色、浓烈与柔敛、渐悟与顿悟的对照，实与虚、动与静、续与断的反诘，如霞光对雪色，如镜里照现的妖娆红颜与窗上浮映的迷离秋水；并非对比，亦非张爱玲所偏好的”参差的'对照“，而是一体之两面，是生命在抵达死亡以前所兼具的美丽与虚幻，因为不断的消逝，涌出不竭的眷恋，读后感《川端康成《雪国》读后感》。岛村并不仅仅是叙述的取角，也是风景的一部分：叶子与行男之死别，正照应驹子与岛村之生离；而叶子对于死的决然归赴，像透过一粒沙所洞察的世界，照亮了岛村对于生的惝恍缱绻。

雪国读后感篇三

其实第一次是看不懂，或许是这么美的雪国演绎的一场无声无息的杯具的缘故吧。尽有一种说不出的心酸迫使我再去看一遍，我不明白人真正的想法是什么，我不明白一个年轻的艺伎对于一个有妻室儿女的中年男人意味着什么，也许荀子梦幻般的感情在岛村看来只是徒劳一场吧。

婀娜的荀子，一个很异常的女人。她很勇敢，能够应对这个注定没有结局的感情故事，能够勇敢应对这段失败的感情里卑微又脆弱的自我。又或许她天真的以为相爱了就能在一齐。在开始，在这样美的雪国我是没有勇气应对她的。心太痛了，在遥远的雪国温泉，荀子梦幻的美丽感情我还是忘不掉。一个爱读小说的，写了数十个本子日记少女，一个对着空旷的山谷寂寞的练习三弦的艺伎，一个为治疗恩人家少爷而从事花柳巷一人工作的女子，一个不细心爱上有妇之夫上的可怜女子。

小说从头到尾就是很让人心痛，或许杯具就在于这个憧憬感情的女子还要假装无所谓的应对她的情人岛村说她记日记完全是一种徒劳，其实一向以来我是很怕徒劳这个词的，徒劳，这个词真的可怕，可怕到可能会让一个心智不成熟的人放弃自我，甚至会忘记最初的自我。

可是在那个美丽的雪国荀子不仅仅让我感受到了一种让人心痛的感情故事之外。她带给了我另一种力量。尽管她不加隐瞒的记录日记，甚至连自我读起来都觉得为难情，但我欣赏与她对生活的这种豪情与真实。毫无保留的把自我写在日记里。那需要一个多大的勇气。尽管她对三弦的执着，只是应对寂寞如许，但我敬佩于她这样驱散孤寂的手段。把自我对于生活与感情的梦幻，寄托于三弦，歌声缭绕在这空旷的雪国里，不为别人只为自我。尽管荀子这么炽热的感情遇到岛村，丝毫没有得到回报。但我感动于她对自我以及感情这个词的尊重。感情本该这么纯粹，爱上了就是爱上了。这只是自我的事。不关乎与于别人。之后真的才恍然大悟。所有在岛村看来的徒劳真的不配说给活的这么认真的荀子，荀子的生活才真正是活给自我看的。他无保留不的记日记只是期望多年以后自我还有那么一段记忆可回忆。她勤奋的练习三弦只是在这重复的生活中寻找另一种欢乐的方式。她对岛村不求回报的爱只是对自我内心尊重与选择。

或许荀子很简单，她并没有抱怨着生活，也没有对这段没有结局的感情感到遗憾。她或许只想对每一个相遇过的人都发自内心的说一句多谢。多谢陪她走过的风景，经历的点滴。

雪国读后感篇四

穿过县界长长的隧道，便是雪国。夜空下一片白茫茫。火车在信号所前停了下来。”

这是川端康成《雪国》小说的开头，不论从视觉上还是心情上，都一下子把读者带入了豁然开朗的银白世界。

万事开头难。一篇文章的开头也常常使人绞尽脑汁。其实，《雪国》的开头一开始也不是这样的，原来还有一个一页半的帽子，后来川端痛下决心，大刀阔斧，删去了那一部分，才成了现在的这个样子，因而不光小说有名，开头部分也成了很多人效法的榜样。

“县界”，日文原文用的是“国境”一词，虽然是指群马县和新县的县界，但这两个县在日本战国时代分属上野国和越后国，现在的县界就是以前的国境。“长长的隧道”是上越线的清水隧道，上越线连接群马县和新县。“信号所”是土樽信号所，现在成了土樽火车站，但依然客人不多，冷冷清清。再往前十公里左右，就是越后汤泽站了。

清水隧道9702米，在当时，号称东亚最长，为了挖掘这条隧道，当时的铁道省专门从美国进口机械设备，用了7年的时间，终于在1931年9月把隧道打通了。

在此以前，越后汤泽的人要去东京必须绕道长野，得花两天时间，开通后不到五个小时就可以到达了。越后汤泽这个小镇，也由此迅速发展，变得比以前热闹多了，不少的东京人到这里来滑雪、洗温泉，与此相关的五花八门的服务行业也增加了。

越后汤泽车站位于新县南沼郡汤泽町，因为秋田县还有一个汤泽市，一般在新的汤泽前面加上“越后”两字，以示区别，小说《雪国》的故事就发生在这里。这里位于三国山脉新一侧，面向日本海。每年冬季从海上刮来的季风受山岳的阻挡，形成大量降雪，所以是有名的滑雪胜地。这里温泉也很多，建有不少温泉旅馆。川端康成每次来越后汤泽，就是住在历史最悠久的高半温泉旅馆里。

雪国，原来并不是指某一个特定的地方，只要是雪多的地方就可以叫做雪国，在日本主要是指北海道和包括新在内的日本海一侧的地区。自从小说《雪国》出版以后，越后汤泽几乎成了雪国的同义词，一说雪国，人们首先想到的是越后汤泽。

《雪国》是川端康成的第一部中篇小说，也是他最著名的代表之作，从1935年起以短篇的形式，分别以《暮景的镜》、《白昼的镜》等题名，断断续续地发表在《文艺春秋》等杂志上，相互之间并没有紧密相连的情节，直至全部完成并经认真修改后，才冠以《雪国》于1948年汇集出版单行本。在川端的'所有作品中，《雪国》被海外翻译最多，先后被译介到很多国家和地区，中国也出版了不同的译本。

《雪国》情节并不复杂，故事写的是东京一位名叫岛村的舞蹈艺术研究家，三次前往雪国的温泉旅馆，与当地一位名叫驹子的艺妓、一位萍水相逢的少女叶子之间发生的感情纠葛。

岛村是一个有着妻室儿女的中年男子，坐食遗产，无所事事，偶尔通过照片和文字资料研究、评论西洋舞蹈。他来到雪国的温泉旅馆，邂逅了艺妓驹子，并被她的清丽和单纯所吸引，甚至觉得她的“每个脚趾弯处都是很干净的”，后来又两度到雪国和驹子相会。

小说就是从岛村第二次来雪国开始的。驹子的三弦琴师傅的儿子行男患了肺结核，叶子陪同他从东京乘火车返回汤泽，正好坐在第二次去会驹子的岛村对面。岛村透过车窗欣赏黄昏的雪景，却看到映现在车窗上的美丽的叶子，不禁喜欢上了这个美少女。因而在他和驹子、叶子之间，构成了一种微妙的情感关系。

雪国读后感篇五

川端康成是日本现实主义文学的一员，他的文学作品具有一定的特质。其作品《雪国》是一本讲述日本寻常人家在一段旅行中发生的普通平常的事。通过这样的故事反映了人与人之间的微妙的关系和复杂的内心情感世界。

在《雪国》这部作品中，描述了一位自由撰稿的舞蹈研究家岛村在一次机遇中认识了当地的一位艺妓后的情景，那时所谓的艺妓就是平时在家里做些平凡的家事，过着极为普通的生活，待到被召唤时就立刻摇身一变成为一个地道的艺妓，有的时候她们在客人的旅馆内一起歇宿，大家坐在火盆旁闲聊一些家常，很自然地同客人们熟悉起来，而后，当她们看到男人们穿着棉睡衣就寝或起床时便会给予精心的料理，驹子就是这种地方艺妓中普通的一个，随着时间的推移，两个人逐渐的熟悉起来，并且经常见面。

这部小说重点在于其文字的感染力的成功。通过岛村和驹子之间的对话及其之间的关系的演变，极其丰富的表现了其文字的浸透力。在这样普通的生活场景中，充分的显现了日本的民族特色文化，将这些特殊的食物连接起来，组成了一个个唯美的画面，给人以丰富的想象力，甚至还会有情感的共鸣。

作者通过“雪”这样的事物，来表达在日本所说的美学的体现。从这些文字中我可以看出作者的一种平静的心情。人物中岛村对于叶子的印象比驹子还要深刻。叶子的出现和逝去，那是一种从静美的状态跌落到凄美的情景。

雪国读后感篇六

这几天我读了一本名为《雪国狼王》的书，整本书由几个故事组成。我最喜欢其中《梅里山鹰》的故事。

故事讲述了，母鹰金蔷薇产下两只蛋，丈夫蓝嘴钩在一次抓小狼崽时遭到母狼攻击而亡。按照梅里山鹰的生活习性，金追和蓝灿中只有强者可以存活。金蔷薇不愿这样的`事情发生，于是她努力觅食，公平的喂食金追和蓝灿。多次阻止两只小鹰间的打斗，不断教育它俩要互敬互爱，友好相处。金蔷薇的努力没有白费，她创造了奇迹，让金追和蓝灿都存活了下来，并友好相处。兄弟俩用智慧共同抵御了双尾蝮蛇的入侵，并在首飞时成功抓获了双尾蝮蛇，作为首次捕猎的战利品。

这篇故事告诉我们，母爱是伟大的！母爱可以改变生存法则，让兄弟间并肩作战，共同抵御外敌，和睦相处。我向同学们推荐这本书，相信你们也一定喜欢。

雪国读后感篇七

总觉得川端康成的作品写得太过干净，尤其是《伊豆舞女》。干净的让人觉得一切都是幻想，在如今这样一个复杂，充满利和欲的世界，那样纯粹、干净、真挚的情感体现着人类最简单原始的珍贵性情，令人神往、倾心，却又不忍心打破这份悸动。

《雪国》是以白雪的世界为背景，雪是世界上最干净、圣洁，同时也是最美丽、飘渺近似虚幻的东西。通文都流露着一种淡淡的苦闷、愁思、悲哀的情绪。

岛村，既是故事的男主角，又是个旁观者。对于这个人物，我并不喜欢。他是消极的`，面对驹子对自己的痴迷，他觉得一切都是徒劳而已，他无法带给驹子想要的安心。甚至于，他觉得自己所做的，对于驹子艳丽的美和叶子空灵、清澈的美的贪恋、追寻都是徒劳的。他看着驹子为生活奔波，为感情压抑，同情她、怜悯她，时而给予她一丝安慰过后又冷静地告诉对方一切都是徒劳。

当然岛村这个看客做的也很吃力，他一直在追寻中想象中的美丽，他渴求的清冷、干净的叶子始终不正眼看他，而让他矛盾纠结的驹子确是一味地等着他。还时刻担心着自己的心思被驹子看穿，想要躲着又期待着接近。

相反我很欣赏驹子，虽然付出得不到回报，依然率性而积极地生活着，渴望爱情，执着爱情。喜欢、憎恶，每一种情绪都表现得真实、坦然，丝毫不做作。

将本文的word文档下载到电脑，方便收藏和打印。

雪国读后感篇八

沈石溪是我国著名的作家，以创作动物小说为主，最近我就在看他的《狼王梦》。

故事讲主角母狼紫岚想完成丈夫黑桑的遗愿，把狼王的宝座夺下。为了夺下狼王的宝座，她精心养育三只小狼，紫岚给这三只起名为黑仔、蓝魂儿、双毛，黑仔胆子很大，在山洞里紫岚很放心，附近没有野兽，但她忽略了天上的危险，被金雕抓走了，于是就把精力集中于蓝魂身上。在森林中，蓝魂儿被猎人的捕猎夹夹住了，为了让蓝魂儿不被猎人惨杀，便自己亲手杀了他。最后紫岚把所有希望寄托在双毛身上，最后双毛大发狼性，挑战狼王洛邑，一开始双毛尽占先机，可到了最后，狼王仰天悲号一声，这一声充满盛气凌人之势，同时又唤起了双毛的`自卑，双毛被杀死了。

我既为紫岚惋惜，不该这样为报仇而活，丧失儿子和自我；但是又可怜紫岚为丈夫的爱。

雪国读后感篇九

还记得那句“凌晨四点钟，海棠花未眠”吗，那么玲珑剔透的句子像冰凉的泉水一样轻轻地在心里淌过，浑身都透着清冷幽凉。川端康成是一朵奇葩，开放在世界的每个角落，他用文字诠释了空灵的含义，深刻而动人，比如《雪国》。

川端康成幼失怙恃，历尽了人世的沧桑和世态的炎凉，性格孤独沉静，冷漠寡言。它的早期作品，如《伊豆舞女》和《招魂祭典一景》等，还蕴含着对下层妇女的同情，在一定程度上反映了某些社会现象。但是，由于他后来受日本古典文学和禅宗思想影响很重，逐渐脱离现实，以致原来残留于头脑中的封建主义思想不但未能减弱，而且有所发展。《雪国》这部名著，基本上可以说是他这种前后期思想变化的分水岭。

在文中，川端康成以一种清冷的笔触描写了一段空灵的感情。小说的背景是远离东京的雪国及其温泉旅馆，以那里的艺妓驹子与游客岛村的邂逅为题材，表现了他们的感情发展过程和游览活动。作者的描写手法非常细腻优美，年轻艺妓的身姿体态和音容笑貌都在作者的笔下活灵活现。作者巧妙地用雪国独特的景致来加以烘托，创造出美不胜收的情趣和境界，使人受到强烈的感染，恍若置身景中。例如，“列车行驶在皑皑雪原，夜幕开始降落，然而尚未将雪原全部覆盖起来，大地还留着一片模糊的白色”等。

小说主人公岛村是一个具有现代思想的青年，但由于现实的无奈，他沦落为坐食祖产、无所事事的纨绔子弟。

他为了摆脱现实的压力，从东京来到多雪的上越温泉旅馆并在那里结识了年轻貌美、琴艺高超的驹子。虽然他们之间只是买卖关系，但是单纯天真的驹子却对岛村付出了真挚的感情。但岛村生活上的颓靡导致感情的漠然，在他眼里自己只是驹子的一个过客，他们不过是露水姻缘而已。单纯的驹子，没有对岛村要求很多，只是希望他会记得自己，一年来一次也行，甚至带着夫人来也可以，这样干净的思想令人为之动容。

作者并没有一路平淡的写下去，在岛村第二次去雪国的时候，看见了另外一个美貌质朴的女孩，叶子。彼时，叶子正在火车上精心照料一位男青年，行男。叶子闪烁的明眸，精致的容颜让岛村心动。在他眼里，叶子就像一只纯净的雪莲花一样绽放在这广袤的雪原上。但作者并未直接写出叶子的美，只是透过岛村的视角来展现她的美，这样空灵的手法让人遐思不断。

也并未去看望。这样复杂的人物之间充满了爱与恨的交织，他们对现实的无奈，对生活的压抑都填充在这些凄苦美丽的感情里。虽然岛村对叶子很欣赏，但被现实冷却思维的他对于叶子的死也只是略表同情。

雪国的雪是天地间寒冷和美艳的精灵，而寒冷、美艳是川端康成精神世界的精灵。他用这么空灵幽深的意境勾勒出了驹子、叶子不同方面的纯净和悲情，这种空灵幻化成川端康成式的美，就像富士山之巅终年不化的雪，“美，一旦在世界上表现出来，就绝不会泯灭。”《雪国》让空灵成为不朽的美丽，让哀而美变成可能。

雪国读后感篇十

岛村，小说的男主，性格懦弱自私，还有他骨子里的孤独悲伤，这导致他对所有的事都不在乎，面对事情都不作为。他是一个虚无主义者，会对自己追求的产生迷恋到极致的情感。驹子、叶子，两个既相像又完全不同的女子，他都爱慕，却都选择回避。我认为他和驹子是真心相爱，“驹子撞上了一堵虚无的墙壁，那回声都如同雪花撞在他的心坎上”但他也不会主动，甚至离开也不会告诉驹子说是否会再来。这一切一切都注定了他的这一生都是孤独的。后来读了很多遍，一点点明白，驹子叶子都被岛村所幻化，他爱的只是驹子叶子各自的一部分。

驹子是热情勇敢的化身，为了报答师傅，为了救青梅竹马，她义无反顾的选择艺伎，即使知道这个身份会被人诋毁看不起。面对喜欢的男子，她爱的轰轰烈烈！“它还记得你呢”，第二次见到岛村，她如此说，表达她的情感，但明白了这段感情的不可能时，她又说：“等你走之后，我就要认认真真的生活了”可怜我最爱的驹子。

而叶子，在作者细腻的笔触下，她就是理想的化身，一个动作一句话都是美的，但她与驹子不同，她是冷的，对大部分都不感兴趣，只看重自己看中的小世界，对她爱的行男不离不弃，呵护有加。最后行男还是去世了，叶子就仿佛失去了世界，压抑郁闷，最终都导致了她的离开。但理想化的她就连从楼上降落都是美的。幻化中的驹子和叶子，美丽的让人欲罢不能，但当回到现实，一切都不再如此。悲戚动人的故事中那孤单的岛村、飞蛾扑火的驹子，清冷无助的叶子可怜又可叹。

每读一遍感受都不同，折服于作者那写作风格，细腻的'笔触。《雪国》是川端康成最具影响力的作品之一，这本书是典型的新感觉派，运用意识流的写作手法。他有着完整生动的故事和人物，但更独特的是，他追求细节到极致，人物的动作语言，甚至是一处景物，都很细致。而且整本书的情调都是悲戚的，典型的虚无主义。结尾处，他这样写道：“她在空中是平躺着的，岛村顿时怔住了，但猝然之间，并没有感到危险和恐怖。简直像非现实世界里的幻影。僵直的身体从空中落下来，显得很柔软，但那姿势，像木偶一样没有挣扎，没有生命，无拘无束的，似乎超乎生死之外。”死亡似乎不再让人恐惧而是平淡正常的，这就是典型的虚无。也正是这种虚无让这部作品与众不同，成为经典。

其实读到现在，也没法真的清楚这部作品的蕴意。川端康成用着朴实平淡却又准确细腻的语言打造了这个虚无的雪国，“穿过县界长长的隧道，便是雪国。夜空下一片白茫茫。火车在信号所前停了下来”第一句话便勾勒出了这个世界，与俗世不同，他干净远离凡世，就像是《桃花源记》中的桃花源一样，或是日本常说的以太，都是人们心中美好的代名词，理想之地。

真正的经典总是会让我们沉醉其中，他里面的深意内涵需要我们细细品读琢磨。读万里书行万里路，书里的世界是作者精心打造的。读《雪国》时，我就好像置身于故事中，看着主人公的喜怒哀乐，那种悲伤一直压抑在我的胸腔，难以释放，但读到叶子的死亡，似乎又释然了。这就是《雪国》的力量，他值得所有人品味。

雪国读后感篇十一

当阅读了一本名著后，大家一定对生活有了新的感悟和看法，需要写一篇读后感好好地作记录了。那么你会写读后感吗？以下是小编精心整理的《雪国》读后感，欢迎阅读与收藏。

人活着，终究是一种对生命的关照，而‘美’恰好承载了这份关照的精神气质。

雪国是至美的，洁净的没有一丝杂质，雪国是至哀的，连人的眼神都是冷凄凄的；雪国是至郁的，人生的所有意义都是徒劳的。

穿过县界长长的隧道，便是雪国。夜空下一片白茫茫。

然后这所有的一切，幻化成屋顶上的融雪，从那枯萎了的菊花篱笆上，一声声滴落下来，那种隐忍的悲哀美，连眼泪也束手无策。

人总是只能看清自己的影子，而无法直视自身真实的存在，于是沉浸在虚幻缥缈的梦中，不愿醒来，接着，就通向了一条‘虚无’的路。

‘虚无’不停的发酵，它要求极致的纯洁，可是，除了‘死亡’，所有的极致都是谎言，只有极致的纯洁和死亡的结合才能呼唤出深刻的存在事实，所以叶子必须死亡，以死亡换取极致的纯洁。

《雪国》里多角度地阐述了日式独有的‘闲寂美’。

闲寂之美是哀之空漠，悲之忧郁，只能在永恒的孤绝精神中产生，这种孤绝诞生于‘徒劳’，发展于‘失落’，消逝于‘决绝’。

那便是驹子之徒劳，岛村之失落，叶子之决绝，人和美是不可能感同身受的，除非有那样一个节点，二者的血液融合在了一起，痛楚在发酵，神经在张烈，两个个体终于得以圆融，这个节点只能是死亡。

所以，奔溃和热烈的交汇处才是美的临界点，奔溃的边缘才有艺术神圣的光芒。

虚无，是美的结构，而徒然是虚无的回归，所以，为了美，必须忍受生的虚无。美则是极致的损毁，是恶的代言，是善的终结，是虚无的预兆，是一切稍纵即逝、捉摸不定的东西在现世的映现，而这种映现又只能通过悲剧的痛苦来展示。

他必须忧郁，以腑肺之思忍受生之痛苦，然后挣扎着走向艺术崩溃的边缘，直到以身殉美，最后成就永恒。不被人理解，是一种骄傲，为了这种骄傲，选择毁灭自己。